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Beccaria. Clemente è stanco di questa 
storia: vuole che al più presto emet-
tiamo la sentenza. 
Bruno. La mia l’ho già pronunciata set-
te anni fa dinanzi ai tuoi colleghi in-
quisitori veneziani: “Io tengo un infi-
nito universo, cioè effetto della infini-
ta, divina potenza, perché io stimavo 
cosa indegna della divina bontà e po-
tenza, che, potendo produrre oltre a 
questo mondo un altro e altri infiniti, 
producesse un mondo finito”. È que-
sta la sentenza di cui avete paura, più 
di quanto io non tema la vostra. 
Beccaria. Vorresti farci credere che non 
hai nessuna paura di morire? 
Bruno. L’anima che presiede ai singoli 
corpi, come nocchiero in una nave, 
una volta che il corpo si è dissolto, va 
ad informarne un altro. La divina sostanza di cui siamo composti, sotto 
l’impulso dell’anima, esplica nuove forme. Perciò la morte non è distruzione 
o annientamento, ma soltanto dissoluzione e composizione di legami. Non 
riguarda l’essenza ma gli eventi. Perché, dunque, dovremmo temerla? 
Beccaria. Perché morendo nel peccato, come stai per fare, anche la tua anima 
perirà. Non deve certo temerla chi lascia questo mondo nella grazia di Dio, 
ma non è certo il tuo caso! 
Bruno. L’unica vera morte è non pensare più, è quando il tuo pensiero viene 
annullato, cancellato come state cercando di fare col mio. Nessuno spirito e 
nessun corpo perisce: vi è solo un continuo variare di combinazioni. Ogni co-
sa si muta, nulla s’annichila, e nel ciclo della vicissitudine una è l’anima im-
mortale, eterna che vive e si compiace di informare ogni cosa. 
Un serpente non sarebbe altro che uomo se dal suo corpo gemmassero le 
braccia e la testa e le gambe. Così io sento già dal mio corpo gemmare nuove 
forme e il mio intelletto congiungersi al divino in un attimo di furioso di-
squarto finale. Come nel mito di Atteone, quando vi siete accorti che ero ar- 
rivato a contemplare la verità, avete sciolto i veltri dell’intolleranza e 
dell’ottusità perché si avventassero su di me per sbranarmi. 
Beccaria. Smettila con queste fantasie, fra’ Giordano! Bacia questo crocifisso e, 
in nome di Gesù, per l’ultima volta te lo chiedo, ripudia i tuoi errori! 
Bruno. È lo stesso crocefisso che, appeso alla buia parete della mia cella, è sta-
to l’unica compagnia dei miei studi a S. Domenico. Il passato ritorna, il ciclo 
ricomincia. Come allora ci fissiamo negli occhi io e Cristo, chiedendoci la ve-
rità, ambedue profeti perseguitati e messi a morte. 
Beccaria. Ora basta! Andiamo via, costui delira! 
Isaresi. Guardalo bene Giordano! Lui è la nostra salvezza. E anche la tua! 
Bruno. Me lo mostrate, morente sulla croce, come promessa di redenzione, 
proprio voi che state per darmi fuoco! Come quando, ostentando misericor-
dia, mi invitate ad abiurare i miei errori, le mie eresie e mi interrogate sulla 
Trinità, i sacramenti, la Madonna, mentre quello che volete veramente estir-
parmi dalla mente è la mia idea di infinito, di universo libero, almeno quello, 
da gabbie e da confini. 
Isaresi. Mi dispiace Giordano, il nostro tempo è scaduto. È giunta l’ora di salu-
tarci. 
Bruno. Perché quel volto afflitto, Paolo? Non ti è piaciuto il nostro colloquio? 
Isaresi. In verità speravo ancora di riuscire a convincerti. Non sei malvagio in 
fondo: è solo la tua smisurata presunzione, la mancanza di umiltà, che ti im-
pediscono di ravvederti. 
Bruno. O forse la mia coerenza. Comunque ricordati l’impegno: affido nelle 
tue mani questo memoriale. Fa in modo che Clemente lo legga! 
Isaresi. Non voglio illuderti: ci sono poche speranze. 
Bruno. Il nostro colloquio non è dunque servito a niente? 
Isaresi. Mentirei se negassi che le tue parole mi hanno turbato. Ma questo non 
è il tempo dei dubbi. Troppi nemici minacciano la nostra Santa Chiesa. Bec-
caria ha ragione: bisogna essere decisi e irremovibili. Avrei voluto fare di più 
per te, ma non me ne hai dato la possibilità. 
Bruno. Ricorda, Paolo: cosa non è di male da cui non s’esca, cosa non è di 
buono a cui non s’incorra. 
Isaresi. Non so come fai ad essere così fermo e sereno. Dio sia con te! 
Bruno. Di più. È dentro di me. 
Isaresi. Guardia, fateci uscire! 
 
 
(Brano tratto dal libro di Guido del Giudice “Io dirò la verità”. Intervista a Giordano Bruno) 
